Taru Elfving
Ajan rakeissa ja laskoksissa

Valo kimaltelee pimeyden muodostamassa altaassa. Tippukivet kerrostuvat as-
teittain aikasedimenteiksi, kuin ihon ja luiden sisimmadisind poimuina tai sien-
irykelmind maan syvyyksissa. Maa aaltoilee, kuplii ja hoyryaa. Sen pinta nayttay-
tyy pikemminkin huokoisena kosketusalustana kuin selkeana rajana. Kiviaines
purkautuu nestemadiseksi tuleksi, kaasupilvet liukuvat hiljalleen pitkin paljasta
maata. Sade ja jad muovaavat kived pehmean aistikkaiksi patsaiksi. Elementit
punoutuvat toisiinsa muuttuvan aineksen paattymattomassa kierrossa.

Saara Ekstromin nayttely Lapi aikamyrskyn tyynen silman johdattaa meita
eldman alkulahteille. Alkupera ei tunnu kuitenkaan menneen etaiselta, vaan ki-
etoutuu intiimisti tdhan hetkeen, myds syvalla kehoissamme. Nayttelyssa tois-
tuu ilmaantumisen ajatus. Se seuraa erilaisia uudistumisen ja muodonmuutok-
sen rytmeja. Geologian syva aika on ldsna purkautumisen ja rapautumisen eri
tahdeissa, jotka silti sointuvat toisiinsa. Pysyvyys on yhdelle silkkaa kangastu-
sta ja toiselle taas kaiken kulmakivi. Hierarkkiset jaottelut eldvan ja ei-elavan
valilld halvenevat. Elaman vastakohdaksi maaritelty eloton aine synnyttaakin
elamaa, se on kaiken ydin.

"Eloton on totuus eldmést4, ei sen kauhu.”

Fossiilit toimivat nyt valittadjind. Ne saattavat kosketuksiin yli ajallisten ja maan-
tieteellisten rajojen. Nama aikamatkaajat kulkevat mannerlaattojen kyydissa
syvan meren kerrostumista muuttuville rantaviivoille seuraten laajentumisen
ja perdytymisen iankaikkista koreografiaa. Muinainen fossiloitunut iho ja sen
hammentavan eloisa pehmeys tuovat viestin toisesta ajasta ja paikasta. Jo kau-
an sitten maillensa painunut eldma on |dsna enaa ihon ja suomujen painelmina,
mutta niiden ldsn&olo on silti kaikkea muuta kuin pinnallinen. Kun fossiilit leiju-
vat silmiemme edess3, filmilla ja ndyttelytilassa, ne vapauttavat meidatkin het-
keksi ajan ja tilan maareistamme.

Ihmiskehot kantavat sisalladan omia syvan ajan muistojaan. Tama arkisto koos-
tuu joskus taannoin alkumerta asuttaneiden, nyt jo sukupuuttoon kuolleiden
eldmanmuotojen materiaalisista jaanteista. Ekstrom kiinnittdd huomion sikién
kehityksen hetkelliseen vaiheeseen, joka antaa muistutuksen siita, etta suuren
mittakaavan evoluutio toistuu pikakelauksella ihmiskehon muotoutumisessa.
Fossiilivaloksien rinnalla installaatiossa alkukantaisesta lihaksesta tulee kuin
muinainen olento. Se kummittelee nykyhetkessa myyttisen paahenkilon lail-
la aineellisena todistajana luomiskertomuksessa, jossa ihmisyyden alku on
nisdkkaiden lisdksi myods sammakkoeldimissa. Tama lihasmuisti kielii merellis-
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estd perimastamme, kuten suola ruumiinnesteissamme tai "kalkkikovettuneet
luurankomme™?.

Olemme ihmisind myds mineraalista ainetta. Sitd on meissa erilaisissa kiin-
teissa ja juoksevissa olomuodoissa, ja siten olemme riippuvaisia ikuisista ai-
neellistumisen ja liukenemisen kehityskuluista. Ne todentuvat ymparillamme,
sisdlldmme ja lukuisissa ajallisuuksissa. Ekstrémin teoksissa nama eri kehoihin
kirjatut samankaltaiset kaavat kuviot paljastuvat ja asettuvat rinnakkain. Nayt-
telyssa muotojen yhtenevaisyydet poimivat esiin resonansseja eri mittakaavo-
jen valilla, ikdan kuin varahdellen lapi lukemattomien kehollisten maisemien,
mahtipontisten ja pikkuriikkisten, alkeellisten ja intiimien. Nama sukulaisuudet
on koodattu myoés ihmismieleen ja mielikuvitukseen dynaamisina ilmentymin,
kuin veden pintaan ilmestyvat mandalat daniaaltojen vardhtelyssa. “Koskettel-
eva katse™ havaitsee mykkakuvista kumpuavat kaiut. Hypnoottiset muodot
laukaisevat mielleyhtymida mikroskooppisesta kosmiseen ja solutasolta plan-
etaariseen.

Ekstromin kameran katse ei tunkeile tai vangitse, vaan se ldhestyy maailmaa
viipyilevasti hyvaillen. Hanen teoksensa vievat valosta varjoon ja ndkdkentasta
sen ulkopuolelle. Ne kutovat |&heisyyden verkkoa, jossa eroavaisuudet kutis-
tuvat. Elokuvakamera on kuin majakka. Se piirtaa esiin ilmioita, jotka yleensa
hahmottuvat vain osana elotonta taustaa tai tapahtumien passiivisina nayt-
tdmoina. Dramaattinen tulivuorenpurkaus muuntuu meditaatioksi, jossa pun-
nitaan kaikkea sitd, mika ei mahdu kuvaan tai kerrontaan.

Elokuva ja valokuva ndyttdytyvat aavemaisina prismoina. Niihin kerdantyva
valo tuo muodot esiin, mutta samalla se myds voimistaa varjoja, eristda havait-
tavat kohteet ja antaa niiden kellua ndkyvyyden rajamailla. Ekstromin teok-
sissa kuvat ovat kuin ajan rakeista veistettyja. Aika ei ole suoraviivaista, vaan
syklista. Ajattomuus punoutuu kokemukseksi, jossa katsoja tulee todistajaksi
samanaikaisesti menneelle ja tulevalle, kuvissa hetkellisesti [dsndolevalle. Het-
ket ja kohtaamiset on myos kirjaimellisesti kaiverrettu elokuvaan. Filmin raapu-
tus kivilla toistaa kehojen, maaperan ja veden tai jaan, muutosliikkeita toisiaan
vasten. Se muistuttaa ihon ja luiden jatkuvaa kulumista ihmiskehojen syvyyk-
sissé ja pinnoilla.

Ekstrom haastaa tydssdan moderniteetin kasitystd “luonnosta” passiivisena
ja elottomana. Hanen aiemmissa teoksissaan hajoaminen ja uuden muodos-
tuminen ndyttaytyvat erottamattomina osina aineen ja merkitysten ikuisessa
kierrossa. Ekstrom on nain herattanyt henkiin asetelmamaalauksen, joka eu-
rooppalaisessa taiteen kaanonissa on maarittadnyt luonnon kuolleeksi (nature
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morte) tai pysahtyneeksi (stilleven, still life), ja johon on kiteytynyt siirtyma
animismistisesta maailmankuvasta kolonialistiseen ja teolliseen kapitalismiin,
jossa Maata ja sen lukuisia asukkaita lahestytaan omittavina hyddykkeina.*

Materian elinvoimainen potentiaali on nahty paitsi kuolleena, myds
hirviomaisena. Miksi muun muassa feminiininen morfologia — eli naisruumiin
muotoon yhdistetyt merkitykset - on liitetty kaikkeen, mikad purkautuu, vuo-
taa ja muuntuu? Ekstrémin teosten voidaan nahda hienovaraisesti lunastavan
tdman kirouksen lahjana, kuten Ursula le Guin kirjoittaessaan mudasta, joka
"makoilee pitkin poikin méarkana ja raskaana, tihkuvana ja uutta synnyttavana”®
Graniitti ei olekaan nayttelyssd enda kovaksi koettu vastakohta mudan mu-
kautuvuudelle ja vaikutuksille alttiille viskositeetille. Muotoaan muuttavien,
orastavien savimuotojen pinnat ja syvyydet kietoutuvat yhteen valokuvissa.
Kadet ovat muovanneet saven hellalla voimalla, kuten jaatikét kivea. Kaare-
vat muodot vdantyvat labyrinttimaisiin muodostelmiin. Niiden siled pinta virtaa
vaivatta sisa- ja ulkopuolen valilla. Pehmeys ja kiinteys nayttaytyvat puhtaasti
ajallisina kysymyksina.

"Planeetta ei koskaan herda henkiin, elleivat laulunne ja tarinanne luo elamaa kai-
kille olennoille, ndkyvilla ja nakymattomille, jotka asuttavat elavaa maapalloa.”

Kiihtyvassa ekologisessa hatatilassa maapallon ja sen ilmakehéan elava voima ja
toimijuus, geologisuus ja meteorologisuus, vaativat huomiota. Ekstromin nayt-
tely keskittyy geologiseen aikaan, vaheksymatta kuitenkaan ihmisen vaikutusta
hetkellisena valayksena jatkuvan muutoksen ikuisuuksissa, vaikka ihmishahmo
ei olekaan nékyvissa. Syva aika on kietoutunut kiintedsti ihmiskehollisuuteen.
Eri ajallisuudet punoutuvat samaan tarinaan. Siina pitkdkestoisuus on alati las-
na, myos ohimenevyydessa ja nopean kierron kiihkeydessa, olipa kyse sitten
muinaisista meriolennoista tai nykyihmisista.

Nayttely haastaa myods kasityksen ihmisestd geologisena voimana, kuten se
on maaritelty puhuttaessa antroposeenista, jossa viitataan maata muokkaavan
ihmisen jattdmiin monumentaalisiin jalkiin maisemassa, ilmakehassa ja maan
muistin kerrostumissa. Ekstrom esittdd ihmisen suhteesta syvaan aikaan eri
nakemyksen. Siind ihmiselaman ajallisuus nayttaytyy kaikissa riippuvuussuh-
teissaan muiden eldmadnmuotojen kanssa osana geologisen kerrostumisen ja
purkautumisen, syntyman ja kuoleman seka aineellistumisen ja hdlvenemisen
sykleja.
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Valo tihkuu ndkymattdman syvyyksiin. Se tulvii valkokankaan ja filmin pin-
nan lapi kuin tihentyva kaasupilvi. Kuva haviaa jo sen syntyhetkelld. Loppu on
jalleen uusi alku.



